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La souffrance occupe une place centrale dans l’œuvre de Derek Parfit, de Reasons and Persons1
à On What Matters2 et dans celle de Nietzsche3. Le dispositif global de ce dernier est d’établir un
certain nombre de thèses métaéthiques et normatives que l’on peut résumer en deux piliers.
Premièrement, Parfit veut montrer que les principales théories morales – conséquentialisme,
déontologie et contractualisme – convergent en une « Triple Théorie », c’est-à-dire que leurs
désaccords normatifs peuvent être réduits à l’ascension métaphorique d’une même montagne
par différents flancs. Le second pilier, méta-normatif, est qu’une convergence est possible, une
fois  qu’on a  éliminé les disputes verbales, malentendus conceptuels et thèses inadmissibles.
Parmi les jugements sur lesquels tout le monde devrait s’accorder figure celui que la souffrance
comme telle donne à chacun des raisons de souhaiter qu’elle cesse (en soi-même et en autrui).
Dans le second tome, Parfit consacre un chapitre entier à Nietzsche – « le philosophe le plus in-
fluent et le plus admiré des deux derniers siècles » (OWM II 570)4 – qui vient chapeauter la dis-
cussion du désaccord moral et de la convergence5.
1 Reasons and Persons, Oxford, Clarendon Press, 1987 [1984].
2 On What Matters, Oxford, Oxford University Press, Volumes I et II (2011), Volume III (2017). J’utilise par la
suite l’abréviation OWM suivie du volume et de la page.
3 Voir par exemple l’étude classique de Richard Schacht, Nietzsche, Londres, Routledge, 1985 et plus récem-
ment l’ouvrage influent de Bernard Reginster,  The Affirmation of Life  : Nietzsche on Overcoming Nihilism,
Cambridge, Harvard University Press, 2006.
4 Parfit exprimait déjà son admiration pour Nietzsche dans Reasons and Persons, op. cit., p. 176.
5 Je m’appuierai, contrairement à Parfit, principalement sur les œuvres publiées de Nietzsche. Les textes de
Nietzsche sont cités d’après l’édition de référence, établie par G. Colli et M. Montinari : Friedrich Nietzsche,
Œuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, 1968-1997. Trois traductions plus récentes sont utili-
sées pour les citations des ouvrages suivants : Par-delà bien et mal, traduction de P. Wotling, Flammation,
2000 ;  La généalogie de la morale, traduction de P. Wotling, LGF, 2000 ;  Le Cas Wagner / Crépuscule des
idoles, traductions de E. Blondel et P. Wotling, Flammarion, 2005. J’utilise les abréviations suivantes, sui-
vies du numéro de paragraphe, éventuellement précédé de la section :
A Aurore
AC L’antéchrist
CrI Crépuscule des idoles
CI Considérations inactuelles suivi du numéro de l’Inactuelle
CW Le cas Wagner
EH Ecce homo
GM La généalogie de la morale
GS Le gai savoir
HTH Humain, trop humain, tomes I et II
KSA Kritische Studienausgabe, suivi du numéro du tome dans l’édition DTV-Walter de Gruyter
NT La naissance de la tragédie
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Éviter la souffrance est pour Parfit un élément essentiel du bien-être6. Or comme le
bien-être de chacun a une importance égale, l’importance de la souffrance d’une créa-
ture donnée ne saurait dépendre de son espèce, de son identité ou de sa position dans le
temps. L’idée que la souffrance de toute créature sensible est intrinsèquement mauvaise
et nous donne des raisons d’agir a pour corollaire que le monde est plein de souffrance
que nous avons des raisons de prévenir et guérir7. Parfit et Nietzsche sont clairement en
désaccord quant à ce qu’un tel  malheur implique.  Avons-nous des raisons imperson-
nelles d’empêcher quelque chose de si grave et répandu ? Leur désaccord est-il vraiment
raisonnable et insoluble ? La vie vaut-elle d’être vécue ? est une question qui agite tant
Parfit que Nietzsche. Bien sûr, si nous n’avons pas de raisons de prévenir la souffrance –
si elle importe peu – alors le problème s’efface car il importe alors peu qu’il y ait tant de
souffrance. Le problème demeure néanmoins crucial pour Parfit car « [s]'il n’y avait pas
de [faits irréductiblement normatifs] (…) Sidgwick, Ross, moi-même et d’autres aurions
gâché une grande partie de nos vies. (…) Notre consolation serait seulement que cela
n’importerait pas d’avoir ainsi gâché une grande partie de nos vies, puisque nous au-
rions appris que rien n’importe. » (OWM II 367)  Il n’importe donc pas seulement pour
Parfit de montrer que les choses comptent (matter), il pense devoir montrer que cer-
taines choses comptent en un sens irréductible.
Selon Parfit,  « toute souffrance est en elle-même mauvaise à la fois pour celui qui
souffre et impersonnellement » (OWM II 569). Parfit soutient deux thèses que Nietzsche
rejette : (i) Égale importance des souffrances, (ii) Mal intrinsèque de la souffrance. Parfit
et Nietzsche sont donc en désaccord sur les raisons de croire que la souffrance est mau -
vaise et les raisons que nous avons de la réduire. Même si ni les humains ni a fortiori les
autres animaux ne méritent de souffrir, il ne s’ensuit pas pour Nietzsche que le monde
serait meilleur si nous agissions pour diminuer leur souffrance. Comme nous le verrons,
Parfit soutient que Nietzsche n’a jamais vraiment cru que la souffrance n’était pas un
mal et que, quand ils sont effectivement en désaccord, c’est parce que Nietzsche ne rai -
sonne pas dans des conditions appropriées. Dans cet article, j’examine de près le désac-
cord, soutiens qu’il est réel et significatif, que les positions de Nietzsche sont intelligibles
PBM Par-delà bien et mal
Z Ainsi parlait Zarathoustra
6 « Selon toute véritable théorie du bien-être, le bien-être de toute personne consiste au moins en partie
dans le fait d’être heureux et de ne pas souffrir » (OWM I 101).
7 À plusieurs reprises  Parfit  évoque la  souffrance  des animaux,  qui  est  une des sources  principales  de
souffrance sur terre (OWM I 41, 138, 241, 329 ; II 167, 215-6, 443, 538, 613).
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et cohérentes, et que donc la convergence est peu probable. Je commence par décrire le
problème de la souffrance (1). Les deux parties suivantes éclairent l’étendue (2) et la ge -
nèse (3) du désaccord. Ensuite,  je reconstruis  et défends la cohérence de la position
nietzschéenne sur la souffrance – son diagnostic de nos valeurs, sa critique de la com-
passion et sa réévaluation de la souffrance en termes particularistes (4-5).
1. Le problème de la souffrance 
Parfit et Nietzsche nient tous deux qu’on puisse mériter de souffrir, même comme châti-
ment.  L’accord  est  toutefois  superficiel.  Pour Parfit,  l’idée contribue à  expliquer  que
toute souffrance est mauvaise en elle-même. Ce ne serait pas le cas si certains cas de
souffrance pouvaient être justifiés par le mérite. Pour Nietzsche, l’idée ne joue aucun
rôle dans l’évaluation de la souffrance, dont la valeur ne dépend pas du mérite  ; si nous
ne méritons pas de souffrir, c’est faute de libre arbitre8.
Parfit partage aussi avec Nietzsche l’idée que l’impossibilité de converger sur les véri-
tés morales saperait l’objectivité de la moralité (OWM II 571). Parce que Parfit, contrai-
rement à Nietzsche, juge cette conséquence inacceptable, il lui importe de dissiper leur
désaccord apparent. Parfit soutient que Nietzsche n’a pas vraiment cru, pendant la plu-
part de sa vie, que la souffrance n’est pas mauvaise. Pourtant, il relève de nombreux pas-
sages de Nietzsche semblant contredire le « caractère doublement mauvais de la souf-
france ».  C’est  pourquoi,  pour défendre  CONVERGENCE,  « nous ne pouvons pas  ignorer
Nietzsche » (OWM II 26). La question est maintenant de savoir si Nietzsche satisfait les
conditions d’un désaccord réel et menace donc la prédiction (ou l’espoir) de conver-
gence.
Essentiel à l’argumentation de Parfit est que le jugement normatif sur la valeur de la
souffrance soit rendu vrai par des faits moraux objectifs,  modalement nécessaires et
causalement et constitutivement indépendants de nos attitudes. C’est à cette condition
que la convergence normative est significative. Autrement dit, Parfit veut établir la véri-
té du cognitivisme métaéthique (les jugements moraux expriment des propositions et
sont susceptibles d’être vrais ou faux), un réalisme moral non métaphysique (des vérités
morales existent indépendamment de nos jugements et attitudes), un non-naturalisme
moral (les faits moraux ne sont ni identiques ni réductibles à des faits naturels mais
connaissables par intuition et raisonnement). L’idée d’objectivité morale est ainsi qu’il y
8 Cf. OWM II 583, 593 et chez Nietzsche le Crépuscule des idoles.
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a des faits moraux, indépendants de nos jugements et de nos attitudes, d’après lesquels
se mesure la rectitude de nos jugements, et la morale consiste à connaître ces faits. Ces
faits sont des raisons normatives irréductibles sur lesquelles nous pouvons converger in-
tuitivement (OWM II 544).
L’établissement de ces thèses métaéthiques est en droit indépendant de la question
de la souffrance et, comme d’autres, je ne partage pas l’inquiétude de Parfit9.  Comme
l’écrit Allan Gibbard : « La souffrance importe [matters] quelle que soit ultimement l’ex-
plication des propriétés normatives10. » Mais Parfit estime important que nous ayons des
« raisons de nous soucier du bien-être de tout le monde et de la souffrance des créatures
sensibles » parce que « cette croyance peut nous amener à faire plus d’efforts pour pré-
venir  ou  soulager  la  souffrance  d’étrangers  et  des  autres  créatures  sensibles. »
(OWM III 190) Et pour Parfit, nous n’avons vraiment ces raisons que s’il y a des vérités
normatives  irréductibles.  Pour  Parfit,  la  souffrance  est  donc  non  seulement  un  cas
d’école susceptible de renforcer la plausibilité de la convergence mais sert aussi de test à
la cohérence des positions métaéthiques.
Parfit sait  que le travail  n’est pas terminé et se contente d’espérer que « dans des
conditions idéales », on puisse un jour trouver les arguments nécessaires à faire recon-
naître universellement les vérités normatives, indépendamment de nos désaccords mé-
taéthiques (OWM II 550). Ces conditions sont celles décrites par la thèse de la conver-
gence :
« CONVERGENCE : Si tout le monde connaissait tous les faits non normatifs per-
tinents,  utilisait  les  mêmes concepts normatifs,  comprenait  et  réfléchissait
soigneusement  aux arguments  pertinents,  et  n’était  affecté  par  aucune in-
fluence  déformante,  nous  aurions  des  croyances  normatives  similaires. »
(OWM II 546)
Parce que nous pouvons tous faire des erreurs, même en raisonnant dans des conditions
idéales, Parfit précise que « nous aurions quasiment tous des croyances normatives suffi-
samment semblables. » (OWM II 547, 552, 563). Ce sont les conditions de possibilité de
convergence sur des vérités normatives.
9 Cf. les contributions de Peter Railton, Mark Schroeder, Sharon Street et Larry Temkin dans Peter Singer
(dir.), Does Anything Really Matter?: Essays on Parfit on Objectivity, Oxford, Oxford University Press, 2017.
10 Allan Gibbard, « Five girls on a rock », London Review of Books 34 (11) (2012).
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La lecture et la critique de Nietzsche par Parfit ont récemment fait l’objet de rectifica -
tions par deux spécialistes de Nietzsche,  Janaway et Huddleston11,  qui éclairent utile-
ment la position de Nietzsche tout en rejetant l’objection parfitienne qu’ils ne sont ja-
mais en véritable désaccord. Je complète ici les pistes esquissées et montre que, dans la
mesure où Parfit a fait de Nietzsche un adversaire injustement faible,  CONVERGENCE est
fragilisée.
Nietzsche bien sûr reconnaît que la souffrance peut avoir une valeur instrumentale.
La  douleur  nous  pousse  à  éviter  ou soulager  certains  dommages  et  bien  des  chefs-
d’œuvre de la civilisation humaine ont nécessité de grandes peines. C’est un mal néces-
saire pour des biens supérieurs comme les vies et œuvres des Goethe, Beethoven et Na-
poléon. Nietzsche ne nie pas non plus que la plupart d’entre nous ne sont pas disposés à
accepter la douleur. La question est de savoir si souffrir est mauvais « au sens impli-
quant des raisons » (reason-implying sense) – concept moral fondamental pour Parfit – et
si c’est une vérité objective irréductiblement normative, le type de vérité couverte pas
CONVERGENCE.
Qu’il  soit  « mauvais  que des  gens souffrent  sans le  mériter »  est  une « vérité  très
proche d’être reconnue universellement » (OWM II 568), selon Parfit12.  Pourquoi Parfit
est-il si confiant ? Tout d’abord, même ceux qui croient que la souffrance peut être méri-
tée admettent qu’elle est mauvaise pour celui qui souffre. La plupart des désaccords sont
superficiels  ou le  fruit  de  confusions  ou d’influences  externes  au  raisonnement.  Par
exemple, certaines personnes ont besoin de théodicée pour justifier la souffrance. Mais
le fait qu’un besoin explique leur croyance fragilise celle-ci : « Je ne connais personne qui
a à la fois compris l’affirmation que la souffrance est doublement mauvaise, au sens im-
pliquant des raisons, et n’a pas rejeté cette affirmation d’une façon distordue ou biai-
sée. » (idem)
CONVERGENCE est une prédiction empirique. L’enjeu est de montrer que Nietzsche ne la
menace pas en montrant que les désaccords qui subsistent entre lui et Parfit sont attri-
buables à un raisonnement inadéquat. En revanche, si les positions de Nietzsche sont co-
hérentes, la charge revient à Parfit de montrer que l’accord demeure suffisant pour sou-
11 Janaway, art. cit. et Andrew Huddleston, « Nietzsche and the hope of normative convergence », in P. Singer
(dir.), op. cit., p. 169-194.
12 Deux thèses centrales de Parfit ne sont pas encore reconnues universellement : (1) que « toute souffrance
est mauvaise en elle-même à la fois pour celui qui souffre et impersonnellement » et (2) que « personne ne
peut mériter de souffrir » (OWM II 569), mais il espère que nous parviendrons à un accord « dans moins
de mille ans » (593).
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tenir  CONVERGENCE.  La prédiction empirique est affaiblie si Nietzsche peut un jour em-
porter l’assentiment de suffisamment de lecteurs raisonnables et que sa position est
bien en contradiction avec celle de Parfit. Une telle situation affaiblirait notre confiance
dans notre capacité de reconnaître intuitivement des vérités normatives13. C’est ce que
j’entends montrer ici.  Mais avant d’examiner l’opposition entre Nietzsche et  Parfit,  il
nous faut comprendre le rôle précis de la souffrance dans le dispositif argumentatif de
Parfit. Examinons deux arguments centraux.
Le  premier  argument,  l’argument  de la  SOUFFRANCE INSOUTENABLE (agony14)  (OWM,
ch. 3-4), affirme que la souffrance est source de raisons normatives irréductibles. Parce
que subjectivisme et expressivisme, plus généralement non-réalisme et naturalisme ne
peuvent  expliquer  ce  fait  fondamental,  Parfit  explique  que  nous  devons  les  rejeter
(OWM II 551). La souffrance est intrinsèquement mauvaise au sens où nous avons né-
cessairement des raisons de vouloir éviter des souffrances futures. Nous le savons par
intuition comme nous savons qu’il est mal de torturer des gens pour s’amuser. Ces rai-
sons sont normatives et non psychologiques. Et donc, selon Parfit, elles ne sont pas des
faits naturels qu’on peut découvrir empiriquement mais qu’on reconnaît en évaluant des
arguments et en faisant appel à des intuitions largement partagées (OWM III 200-1) :
« Les  naturalistes  pourraient  souligner  que  quasiment  tout  le  monde  veut  éviter  de
grandes souffrances futures (…) Mais le  seul  fait  que les gens aient ce désir  ne leur
donne pas de raison d’avoir ce désir. » (OWM III 67) C’est important : Parfit n’entend pas
montrer que la souffrance fait universellement l’objet d’une aversion psychologique. Elle
est intrinsèquement et nécessairement source de raisons, indépendamment de nos dési-
rs et de son effet sur la satisfaction de nos autres désirs. Sa nature explique notre aver-
sion, non l’inverse. Le subjectivisme des raisons, en fondant nos raisons sur nos désirs,
fait dépendre nos raisons de désirs que nous n’avons pas de raisons d’avoir.
Mais alors qu’une telle fondation est bien trop instable pour Parfit, d’autres la jugent
suffisante (OWM I 73-82). On peut  concéder à Parfit que nous avons tous des raisons
d’éviter la souffrance mais nier que cela implique le réalisme15. Mais Parfit n’est pas sim-
13 Christopher Janaway, « Attitudes to suffering: Parfit and Nietzsche »,  Inquiry, vol. 20, n° 1-2, 2016, p. 66-
95, ici p. 73.
14 Parfit prend principalement pour exemple les douleurs physiques comme la sensation du fouet ou du fer
brûlant  (OWM II  459,  541)  mais  reconnaît  que les  souffrances  psychiques  peuvent  parfois  être  pires
(569). Ce ne sont pas les sensations qui sont mauvaises mais « notre conscience d’avoir une sensation que
nous n’aimons pas », le caractère hédonique des états conscients (OWM I 54).
15 David  Sobel,  « Parfit’s  case  against  subjectivism »,  in  Oxford  Studies  in  Metaethics:  Volume 6,  Oxford,
Oxford University Press, 2011, p. 53-78. 
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plement menacé par ceux qui rejettent l’implication, il l’est d’autant plus par les récalci-
trants, tels Nietzsche, qui rejettent la prémisse. Et je montrerai que ce n’est pas une posi-
tion invraisemblable.
Comme on l’aperçoit,  le statut de la souffrance, via cet argument  métaéthique,  ren-
force l’argument normatif selon lequel nous avons des raisons impartiales de nous pré-
occuper de toute souffrance, puisque ces raisons sont indépendantes de notre état pré-
sent et de notre identité. Nos raisons impartiales sont « personnellement neutres » (per-
son-neutral) – aucun individu en particulier n’y figure. « Nous avons tous des raisons de
regretter la souffrance de n’importe qui, et d’empêcher ou soulager sa souffrance si nous
le pouvons » et avons de telles raisons concernant tout être sensible. (OWM I 138) Parfit
cite Thomas Nagel, qui a soutenu que la valeur du plaisir et de la douleur est neutre, im-
personnelle et accessible intuitivement : « Souffrir est mauvais tout court, pas simple-
ment pour celui qui souffre », indépendamment de son identité16.
Le dispositif argumentatif est donc le suivant. Il y a des vérités morales objectives et
« la  souffrance  est  mauvaise »  est  une  vérité  normative  impliquant  des  raisons.  Par
conséquent,  toute  souffrance nous donne,  maintenant,  des  raisons de vouloir  qu’elle
cesse, qu’elle soit ou non la nôtre, proche ou lointaine. Ce dispositif ne suffit pas à établir
que nous avons des raisons décisives d’agir impartialement pour réduire toute souf-
france  mais  c’est  une  étape  nécessaire.  Ni  Nagel  ni  Parfit  ne  soutiennent  que  nous
n’avons jamais de raisons de privilégier le soulagement de notre propre souffrance, mais
ils admettent que nous avons toujours des raisons suffisantes d’accorder autant de poids
à la souffrance d’autrui qu’à la nôtre17. Cette conclusion est au cœur de la Triple Théorie
de Parfit et renforce le lien entre métaéthique et théorie morale.
Le second argument consiste à montrer que la souffrance est intrinsèquement mau-
vaise et que ce jugement fait l’objet, dans des conditions idéales, d’une convergence. La
souffrance est mauvaise à deux niveaux : pour celui qui souffre et impersonnellement.
C’est ce que Parfit  appelle le « caractère doublement mauvais de la souffrance »,  que
j’appellerai  DOUBLE MAL.  C’est  une  vérité  connaissable  par  intuition  accessible  à  qui-
16 Thomas Nagel,  Le point de vue de nulle part  [The View from Nowhere,  Oxford, 1986],  trad. S. Kronlund,
Combas, Éditions de l’Éclat, 1993, p. 193.
17 Katarzyna de Lazari-Radek et Peter Singer soutiennent que nos raisons impartiales sont décisives, pas
seulement suffisantes (« Parfit on objectivity and “The profoundest problem of ethics” », in P. Singer (dir.),
op. cit., p. 279-296).
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conque peut raisonner normalement, censée contredire l’argument du DÉSACCORD moral,
souvent utilisé contre le réalisme moral (cf. OWM II 542, 546)18.
Les deux prémisses centrales de DÉSACCORD sont (i) que l’on n’observe pas de conver-
gence significative en matière de jugements moraux mais une grande diversité apparem-
ment irréconciliable ; (ii) que la meilleure explication de ces désaccords est que les faits
moraux ne sont pas objectifs (ou qu’il n’y a pas de faits moraux du tout). Si, dans des
conditions idéales, nous ne parvenions pas à résoudre nos désaccords, DÉSACCORD impli-
querait que nous n’avons pas la capacité intuitive de reconnaître les vérités normatives.
Le réalisme ne parvient pas à expliquer que des êtres rationnels délibérant au sujet de la
moralité depuis des millénaires n’aient guère fait de progrès théorique, contrairement
aux sciences naturelles et sociales. Si nous avons des raisons épistémiques de préférer
une théorie plus simple et explicative, nous avons des raisons de préférer le non-réa-
lisme  moral.  Le  non-réalisme  nous  offrirait  alors  à  voir  plusieurs  montagnes  plutôt
qu’une unique montagne gravie suivant différentes approches par les philosophes. Le
fait qu’on continue d’observer des désaccords aussi fondamentaux entre philosophes à
des égards si proches est aisément expliqué empiriquement19.
Parfit rejette les deux prémisses : il y a convergence et nous pouvons expliquer les
désaccords restants. Des vérités telles que celles portant sur la torture ou la souffrance
ne font pas l’objet d’un véritable désaccord raisonnable. L’histoire de la morale révèle
une « série de défis aux croyances établies, menant à des révisions crédibles, et à un plus
ample accord. » Par exemple, « il y a eu un progrès lent mais de plus en plus rapide vers
la croyance que le  bien-être de tout le  monde est  d’égale importance,  et que tout le
monde a des droits égaux. » (OWM II 538, 563) Le progrès est moral et théorique : « bien
que les croyances morales les plus précoces de l’humanité aient été distordues sous plu-
18 Voir Gilbert Harman,  The Nature of Morality: An Introduction to Ethics, Oxford University Press, 1977 et
John  L.  Mackie,  Ethics:  Inventing  Right  and  Wrong,  Penguin  Books,  1977.  Voir  Brian  Leiter,  « Moral
skepticism  and  moral  disagreement  in  Nietzsche »,  in  Oxford  Studies  in  Metaethics:  Volume 9,  Oxford
University Press, 2014, p. 126-151, pour une version nietzschéenne de l’argument.
19 La généalogie permet d’expliquer aussi bien l’accord que le désaccord moral, en faisant appel aux ressem-
blances et différences psychologiques entre philosophes. Aucun fait objectif n’empêche les philosophes de
formuler des justifications dialectiques de leurs propres jugements, tandis que l’existence de l’objectivité
morale supposerait que, depuis des millénaires, des intellects rationnels et compétents ne sont pas parve-
nus à détecter des faits moraux fondamentaux.  Cf. Leiter, « Moral skepticism and moral disagreement in
Nietzsche », art. cit.
163
Klesis – 2018 : 43– Parfit : l'âge de la raison
sieurs aspects par des forces évolutives, ces distorsions sont en cours d’effacement, de
telle sorte que de plus en plus de gens possèdent des croyances morales vraies20. » (538)
Nous reviendrons sur le rôle du désaccord dans la critique généalogique du réalisme.
Pour le moment il  est  clair  que  CONVERGENCE est  menacée si  l’on peut maintenir des
désaccords significatifs et qu’ils ne sont pas le produit de simples erreurs de raisonne-
ment. En examinant de plus près l’interprétation de Nietzsche par Parfit nous pourrons
révéler l’étendue du désaccord.
2. Divergences
Nietzsche est connu pour sa critique de la morale de la pitié (GS 338, 377 ; PBM 202 ;
GM, Avant-Propos, 5). Nietzsche, Parfit le perçoit judicieusement, constitue une menace
dans la mesure où il rejette ces deux affirmations : que la souffrance est intrinsèquement
mauvaise et  qu’elle est invariablement source de raisons morales.  Au contraire pour
Nietzsche, elle peut être désirable. Si la position nietzschéenne est vraisemblable – et
une position que l’on pourrait soutenir dans des conditions adéquates de raisonnement
– elle menace le dispositif parfitien.
Parfit soutient que  CONVERGENCE n’est pas menacée par le désaccord apparent avec
Nietzsche. Nietzsche se contredit ou fait preuve de confusion ; ou bien ils sont en fait
d’accord. « Bien que Nietzsche nie parfois que la souffrance est mauvaise (…) ce n’est pas
sa véritable position » (26). Par exemple, Nietzsche fait souvent référence à la valeur ins-
trumentale de la souffrance (PBM 225 ; HTH I 235). Mais Nietzsche va souvent plus loin.
Or  quand Nietzsche affirme  que la  souffrance est  désirable  pour elle-même,  en tant
qu’élément d’une vie bonne, il se trompe selon Parfit. Peut-on donc expliquer la position
de Nietzsche autrement que par des influences déformantes (une vie de douleurs in-
tenses, la démence, le goût de l’hyperbole…) ?
La stratégie argumentative de Parfit dans la Partie VI de On What Matters consiste ty-
piquement à montrer que les désaccords apparents peuvent s’expliquer d’une façon ou
d’une autre : soit la personne ne possède pas les bons concepts pour être en vrai désac-
cord,  soit  elle  n’accepte  pas  vraiment  ses  propres  positions.  Nietzsche,  quant  à  lui,
« échappe commodément à l’alternative en devenant fou21. » Œuvre tardive, Ecce Homo
20 Michael  Huemer,  « A  liberal  realist  answer  to  debunking  skeptics:  the  empirical  case  for  realism »,
Philosophical Studies,  vol. 173, n° 7,  2016, p. 1983-2010, offre aussi une explication réaliste du progrès
moral.
21 Mark Schroeder, « What matters about metaethics », in P. Singer (dir.), op. cit., p. 215.
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serait l’indice d’un esprit « qui commençait à se désintégrer » (OWM II 579). Savoir si les
œuvres tardives de 1888 sont ou non l’œuvre de la démence a été beaucoup débattu. Ce
qu’on sait c’est que Nietzsche y visait délibérément l’ironie, l’hyperbole et la provoca-
tion. Mais cela ne rompt pas nettement avec ses œuvres antérieures ni n’invalide la via-
bilité de ses positions. Surtout, les thèses qui posent le plus problème à Parfit ont non
seulement été publiées (contrairement aux fragments posthumes sur lesquels il s’appuie
à l’envi) mais l’ont été au sommet de son œuvre (Gai savoir, Par-delà bien et mal, Généa-
logie de la morale). Si Nietzsche est aussi respectable que Parfit semble le penser, c’est
en grande partie grâce à ces œuvres.
Ou alors, quand Nietzsche n’est ni d’accord ni dément il se contredit. Or s’il se contre-
dit, il n’est pas clair qu’il y ait désaccord (OWM II 595). Mais Parfit ne parvient pas à éta-
blir de contradiction profonde dans les écrits nietzschéens, sans compter qu’il est injuste
d’attendre une cohérence parfaite dans une œuvre si vaste et comprenant tant de frag-
ments non publiés22.  Ni les contradictions internes ni la démence ne sont donc des mo-
tifs de penser qu’il n’y a pas de désaccord fondamental.
Ou encore, Parfit avance que les désaccords sont moins clairs ou moins profonds qu’il
n’y parait parce que Nietzsche n’utilise pas « bien » et « mal » au sens normatif impli-
quant des raisons (OWM II 589, 603). Mais si Nietzsche rejette en effet leur sens moral
cela ne veut pas dire qu’il n’a pas de conception normative de ce qui est bon et mauvais,
au sens descriptif, esthétique ou du point de vue de valeurs pré-morales ou supérieures.
C’est après tout l’objet du premier traité de la Généalogie de la morale (cf. aussi A 103 ;
GS 338). Le fait que Nietzsche nie le caractère universel des raisons ne signifie pas qu’il
ne possède pas le concept de raison en un sens suffisant à établir un réel désaccord. De
même, que la valeur soit une projection de nos attitudes (GS 301) ne signifie pas que
Nietzsche  ne  parle  pas  de  valeur  en  un  sens  intelligible.  C’est  précisément  ce  que
Nietzsche entend montrer : que la souffrance peut avoir une valeur positive, que sa va-
leur n’est pas invariante ou intrinsèque.
Les conditions minimales d’un véritable désaccord étant présentes, que pense donc
Nietzsche de la réduction de la souffrance ? Voici le genre d’écrits qui troublent Parfit.
« Vous voulez si possible (…) abolir la souffrance  ; et nous ? – il semble précisément que
nous voulions,  nous,  qu’elle soit  encore plus élevée et pire qu’elle ne le fut jamais ! »
(PBM 225). Dans Ecce Homo, Nietzsche loue le poème Hymne à la vie de Lou Salomé et sa
22 Janaway, art. cit., p. 74.
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« passion du oui par excellence » : « La souffrance n’y apparaît nullement comme un argu-
ment contre la vie » (EH, Zarathoustra, 1). La « formule » de Nietzsche pour ce qu’il y a
de grand dans l’homme est amor fati : ne rien vouloir d’autre que ce qui est, ni devant
soi, ni derrière soi, ni dans les siècles des siècles », « [aimer] l’inéluctable » (EH, Pour-
quoi je suis si avisé, 10). Pour Parfit de tels passages « semblent profondément incompa-
tibles avec ce que la plupart d’entre nous croient », mais aussi que Nietzsche n’a fait que
« tenter de croire que la  souffrance n’était  pas mauvaise » (OWM II  571).  Pourquoi ?
Parce que, si Nietzsche veut « croire que tout est bon », c’est parce qu’il avait besoin de
justifier sa propre souffrance, motivation qui déformerait son raisonnement. L’une des
conditions de la convergence, et donc d’un désaccord, fait défaut (571-2).
Le soutien textuel à cette interprétation de Parfit est mince, même en admettant qu’il
n’est pas toujours aisé de savoir ce que Nietzsche croyait « vraiment ».  Parfit  semble
penser que « dire oui à tout » au sens nietzschéen est équivalent à l’affirmation que tout
est  bon.  Mais  ce  serait  ignorer  le  caractère  profondément  critique de l’œuvre nietz-
schéenne. Le fait que Nietzsche nie que quoi que ce soit ait une valeur en soi aurait aussi
dû alerter Parfit.  Nietzsche soutient plutôt qu’il  est parfois nécessaire que nous affir-
mions même ce qui est mauvais, dur, problématique dans la vie (CrI, Ce que je dois aux
anciens, 5). Cette position ne montre pas que Nietzsche faisait de la souffrance quelque
chose de bon, ni que la souffrance peut être agréable ; la question est si nos désirs de se-
cond  ordre  peuvent  affirmer  toutes nos  expériences.  C’est  le  test  de  l’éternel  retour
(GS 341). Néanmoins, Nietzsche attribue une valeur positive à certaines souffrances, et
c’est une position plus intelligible que celle qu’affirmer suffirait à tout rendre bon. Si l’on
met de côté une interprétation naïvement ontologique de l’éternel retour, Nietzsche n’a
jamais soutenu d’optimisme métaphysique affirmant que tout est bon, ni l’idée étrange
que la simple affirmation suffirait à rendre bon. Comme Nietzsche ne soutient pas les po-
sitions invraisemblables que Parfit lui attribue, la menace qu’il pose à CONVERGENCE reste
intacte.
DOUBLE MAL implique des raisons. Or Parfit prétend que, parce que Nietzsche n’utili-
sait  pas de concepts semblables,  ses remarques ne sont probablement pas en conflit
avec les siennes. Selon Parfit, Nietzsche opérait avec une conception impérative du de-
voir (lorsqu’il utilise le terme sollen) plutôt que normative impliquant des raisons d’agir.
On peut exprimer what one ought morally to do par l’allemand sollen mais Parfit pense
que Nietzsche et lui n’utilisent pas le même concept.  Autrement dit,  la morale aurait
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consisté pour Nietzsche en  commandements plutôt qu’en propositions normatives. Or
des commandements ne peuvent être ni vrais ni faux. Faute d’un tel concept, point de
désaccord possible. Mais Nietzsche nous a offert une généalogie des concepts moraux
qui laisse penser qu’il comprenait très bien que nos devoirs prétendent exprimer des vé-
rités (CrI, Incursions d’un inactuel, 5). Autrement dit, nos devoirs apparaissent comme
des commandements doués d’autorité parce que nous oublions leur origine et le fait que
nos croyances intuitives ont été fixées par leur évolution en commandements mais cela
ne signifie pas que Nietzsche ne comprenait pas le concept de raisons d’agir, qui lui per-
met précisément de critiquer la moralité au sens qui le préoccupe. Une autre façon de
montrer qu’il y a bien désaccord est de souligner que Nietzsche à travers son œuvre a
soutenu que nous n’avons pas de raisons morales (par exemple A 103 ; PBM passim), ce
qui suppose qu’il en comprenait le concept. Nietzsche et Parfit sont en désaccord parce
que Nietzsche pense que la souffrance n’est pas source de raisons morales et qu’il lui at-
tribue une valeur positive potentielle.
Nietzsche satisfait donc les deux conditions : il ne raisonne pas de façon distordue et
possède les concepts impliqués par un désaccord réel. Reste à montrer que sa position
est intelligible et cohérente, et ce que cela implique pour le dispositif argumentatif de
Parfit.  Je  soutiens  ailleurs  que généalogie  et  arguments  évolutionnaires  fragilisent  la
thèse réaliste sur la souffrance. Je n’examinerai pas ici en détail ces arguments, sinon
pour signaler l’évitement du défi généalogique par Parfit23 dans la prochaine section et
apporter de l’eau au moulin de Nietzsche.
3. Généalogie du désaccord
Le réalisme moral de Parfit affirme que dans tous les mondes possibles où il existe des
êtres sensibles, la souffrance est « doublement mauvaise », indépendamment de notre
histoire évolutive et de nos attitudes. Bien qu’elles ne soient ni métaphysiquement ni
empiriquement nécessaires, les vérités morales sont nécessaires comme les vérités lo-
giques et mathématiques.
Parfit consacre plusieurs chapitres des tomes II et III de On What Matters au débat sur
les implications métaéthiques de l’évolution. Les explications évolutionnaires « démysti-
fiantes » (evolutionary debunking) de nos croyances morales sont censées poser un pro-
blème pour l’objectivisme moral, en montrant qu’elles sont systématiquement sujettes à
23 Cf. Nicolas Delon, « Does suffering really matter? » (manuscrit).
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l’erreur, modalement contingentes ou que leur meilleure explication ne présuppose pas
leur vérité. La fonction évolutive de nos croyances n’a rien à voir avec leur vérité. Parce
qu’une confirmation empirique ou une autre source de justification leur fait défaut, nos
croyances  normatives  ne  sont  pas  adéquatement  justifiées  (ce  qui  n’est  pas  à  dire
qu’elles sont fausses).
Sharon Street pense que les réalistes moraux font face à un « dilemme darwinien »24.
Le réaliste affirme qu’il existe au moins certains faits ou vérités évaluatifs indépendants
de  nos  attitudes  évaluatives.  Or,  écrit-elle :  « Les  forces  évolutives  ont  joué  un  rôle
énorme dans ce qui a façonné le  contenu des attitudes évaluatives humaines »25.  Dé-
fendre l’objectivité des vérités morales suppose de choisir entre deux options (le di-
lemme). Soit les forces de l’évolution ne tendent pas particulièrement à sélectionner les
êtres qui possèdent des croyances évaluatives objectivement vraies. Mais alors l’objecti-
viste doit admettre que nos jugements évaluatifs ne sont pas justifiés ou offrir une autre
explication de nos attitudes. Soit les forces de l’évolution ont sélectionné ceux qui étaient
capables de reconnaître les vérités morales objectives. Mais cela va à l’encontre de notre
compréhension actuelle du fonctionnement de l’évolution.  Dans un cadre scientifique
naturaliste, il est peu vraisemblable que des pressions sélectives aveugles aient favorisé
une telle capacité. Selon Street, nos chances ou celles de nos ancêtres de posséder des at-
titudes évaluatives conduisant à des vérités morales sont comparables aux chances que
l’on aurait d’atteindre les Bermudes à la voile en faisant simplement confiance aux vents
et aux courants. Nous le pourrions en principe mais serions démesurément chanceux. Ce
serait une réussite purement fortuite. Il est dans ces conditions plus justifié d’accepter
que « la plupart de nos jugements évaluatifs ont fait fausse route en raison de la pression
exercée par les forces darwiniennes »26 et que nos jugements sont justifiés autrement
que par leur correspondance à un domaine de faits évaluatifs indépendant.
L’évolution nous a, à l’évidence, conduits à former des jugements moraux. Nous avons
pour cela de bonnes explications. Mais nous n’avons guère de raisons de penser que
l’évolution nous a conduits à former des jugements objectivement vrais. La meilleure ex-
plication de nos capacités et croyances est qu’elles ont joué un rôle dans notre survie et
notre reproduction et non le fait que ces capacités pouvaient détecter des vérités mo-
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rales. Contrairement aux croyances sur le monde physique, où des erreurs logiques et
mathématiques basiques pouvaient être contraires à notre survie et notre reproduction,
ces dernières ne sont pas menacées par la possession de croyances morales fausses.
Puisque nous avons une bonne explication – évolutive – de nos croyances morales et que
leur vérité n’explique rien que nous ne puissions expliquer autrement, le scepticisme
évaluatif menace le réalisme moral. (Comme Street veut éviter le scepticisme, elle dé-
fend un constructivisme métaéthique.) Le réaliste doit maintenant expliquer comment
une capacité fondamentale de détection des vérités évaluatives objectives a pu émer-
ger27.
Autre exemple de cette stratégie, selon Richard Joyce28, tous nos jugements moraux
peuvent être ramenés à leurs origines culturelles et environnementales parmi nos an-
cêtres hominidés. Si notre évolution avait été différente, nous posséderions peut-être
des croyances morales radicalement différentes. Or le discours moral – a fortiori l’objec-
tivisme – présuppose une certaine invariabilité des raisons, contraire à la contingence
que  révélerait  l’évolutionnisme.  La  meilleure  explication  de  ces  prétentions  est  une
théorie de l’erreur plutôt que le réalisme moral29.
Parfit pense pouvoir échapper au dilemme darwinien en reliant vérités morales et ra-
tionalité. La première étape est de montrer qu’il n’est pas fortuit que nous ayons acquis
des capacités cognitives susceptibles de générer des croyances vraies.
« Tout comme nous pouvons saisir les raisons épistémiques, nous sommes
capables de former bien d’autres types de croyances vraies (…) La capacité
des anciens êtres humains de former de telles croyances leur a procuré des
avantages évolutifs, les aidant à survivre et se reproduire. La sélection natu-
relle a doucement mais sûrement procuré à leurs descendants des capacités
cognitives supérieures (…) [une plus grande aptitude] aux raisonnements va-
lides et à répondre aux raisons ». (OWM II 494)
La seconde étape du raisonnement de Parfit est que, une fois que nous avons acquis des
capacités rationnelles, nous pouvons former des croyances vraies sans lien à notre sur-
vie et notre reproduction.  Parmi ces croyances on peut compter nos croyances phy-
27 Ibid., p. 144.
28 Richard Joyce, Essays in Moral Skepticism, Oxford, Oxford University Press, 2016.
29 Joyce, The Myth of Morality, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. Cf. Mackie, op. cit. ; Nietzsche,
CrI, Les quatre grandes erreurs, 6 ;  Nadeem J. Z. Hussain, « Honest illusion : valuing for Nietzsche's free
spirits », in B. Leiter et N. Sinhababu (dir.), op. cit., p. 157-191.
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siques, mathématiques et logiques et nos normes épistémiques. Autant de croyances qui,
bien qu’elles ne soient pas explicables par leur rôle évolutif, sont néanmoins vraies. Elles
sont donc immunes aux arguments évolutionnaires.  Parfit  pense que c’est  également
vrai de croyances morales (OWM II 492), notamment quasi-universelles telles la Règle
d’Or (537), ou d’autres croyances morales impartiales30. « Une explication vraisemblable
de l’existence de ces capacités », spéculent aussi Lazari-Radek et Singer en défense de
l’objectivité de la raison pratique, « est que l’aptitude à raisonner a émergé comme un
tout qui ne pouvait pas être divisé de façon économe par les pressions évolutives »31.
Affirmer que nous ne disposons pas d’explication évolutionnaire vraisemblable de la
Règle  d’Or  revient  à  ignorer  une foule  de travaux sur l’évolution de la  morale.  Mais
concédons-le pour les besoins de l’argument. Suffit-il  à éviter le dilemme darwinien ?
Parfit, Singer et Lazari-Radek pensent que leur explication de l’existence de nos capaci-
tés est une explication vraisemblable mais cela n’en fait pas une  meilleure explication
que toute explication naturaliste. Nos capacités rationnelles sont-elles immunes aux pro-
cessus évolutionnaires ou irrémédiablement contaminées par la fonction pour laquelle
elles ont été sélectionnées ? Parfit est d’accord avec Street que les processus évolution-
naires « ne traquent pas la vérité. » Mais la rationalité est comprise ici formellement, in-
dépendamment des contenus des croyances qu’elle peut former. Admettre qu’il y a des
faits normatifs, y compris des raisons épistémiques, irréductibles aux faits naturels im-
plique qu’on peut  connaître  des  faits  non naturels  indépendants  de  notre  évolution.
Même si la raison est le produit de l’évolution, ses contenus ne le sont pas. Nous connais -
sons des vérités logiques et mathématiques. Pour la même raison, les croyances morales
vraies sont immunes. (Bien sûr, l’argument n’est robuste que si l’argument pour le réa-
lisme mathématique l’est32.)
On pourrait voir dans les arguments évolutionnaires une version contemporaine de la
méthode généalogique, jetant le doute sur certaines croyances en démasquant leurs ori-
gines ignobles. Même si la généalogie n’est pas, comme telle, critique et suffisante pour
30 Par exemple,  faute d’explication évolutionnaire  d’une croyance impartialiste,  « nous pouvons dire que
nous avons cette croyance parce que, en tant qu’êtres rationnels, nous avons reconnu la vérité que le bien-
être de [toute personne et toute créature sensible] a une importance égale. » (OWM III 340).
31 Lazari-Radek and Singer, art. cit., p. 288.
32 La conclusion de la démystification évolutionnaire du réalisme moral nous oblige à accepter une conclu-
sion similaire quant à l’objectivité des mathématiques, soutient Justin Clarke-Doane, « Morality and ma-
thematics: The evolutionary challenge », Ethics, vol. 122, n° 2, p. 313-340.
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invalider telle ou telle croyance (KSA 12, 2[189] ; 12 2[131] ; GS 345), elle peut servir à
affaiblir de nombreuses croyances en montrant qu’elles ne sont pas épistémiquement
fiables  ; la généalogie peut aussi révéler les effets délétères de nos valeurs. Joyce, par
exemple, écrit que la généalogie
« peut révéler que les circonstances qui ont rendu nos états affectifs adapta-
tifs, disons dans la savane africaine, n’ont plus cours dans le monde moderne,
ou dans certaines circonstances précises. Les éléments de preuve généalo-
giques peuvent annuler [act as a defeater] le bénéfice du doute que nous ac-
corderions autrement à un état affectif, renversant ainsi la présomption de sa
contribution à notre bien-être »33.
Parfit était conscient de la force des objections généalogiques tout autant que de leurs li-
mites. Il écrivait déjà dans Reasons and Persons que,
« si  une  attitude  donnée  a  une  explication  évolutionnaire,  un  tel  fait  est
neutre. Il ne confirme ni n’infirme l’affirmation que cette attitude est justifiée.
À une exception près. On peut soutenir que, dans la mesure où nous avons
tous cette attitude,  nous avons un fondement pour la croire justifiée. Mais
cette affirmation est infirmée par l’explication évolutionnaire. L’existence de
cette explication signifie que nous aurions tous cette attitude même si elle
n’était pas justifiée. Le fait que nous l’ayons tous ne saurait donc être une
bonne raison de la croire justifiée. Savoir si elle l’est est une question ouverte,
en attente de réponse »34.
Dans son chapitre sur Nietzsche, Parfit réitère ce point afin d’écarter les éventuelles im-
plications de la généalogie :
« Nietzsche fait des remarques passionnantes au sujet des origines de la mo-
rale (…) et suggère parfois que ces remarques sapent les fondations de la mo-
rale. Mais comme Nietzsche lui-même le fait remarquer, ce n’est pas le cas
(…) Dans les termes mêmes de Nietzsche, “la compréhension de l’origine ré-
duit l’importance de l’origine” [A 44] ». (OWM II 583)
Nietzsche ne confond certes pas révélation des origines et critique (cf. GS 345 et GM II
12). Mais le passage cité ne concerne pas la généalogie. Reginster note que origin traduit
33 Joyce, Essays in Moral Skepticism, op. cit., p. 174.
34 Parfit, Reasons and Persons, p. 186.
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ici  Ursprung, alors que l’objet de la généalogie est  Herkunft (ascendance, provenance).
Ursprung « désigne un moment dans le temps où un code donné est apparu »35. Ce que
veut dire Nietzsche est que l’origine perd de son autorité lorsqu’elle nous éclaire sur les
conditions de production amorales (pudenda origo) de nos valeurs, qui diminuent leur
autorité en révélant l’écart entre leurs prétentions et les conditions de leur émergence.
Nietzsche réfute ici le « mythe des origines ». Ni Parfit ni Nietzsche ne commettent le so-
phisme génétique. Le passage cité (A 44) souligne néanmoins l’importance épistémique
de  la  généalogie  de  nos  croyances.  La  prudence  que  recommande  Parfit  revient  à
contourner la généalogie plutôt que de s’y confronter. Il se prive ainsi de l’occasion de
résoudre un désaccord fondamental avec Nietzsche sur son terrain.
Peut-on alors dissiper le désaccord de façon interne, en s’attaquant à la position nietz-
schéenne elle-même ? Parfit veut jeter le doute sur les positions de Nietzsche qui me-
nacent  CONVERGENCE en  employant  une  stratégie  analogue  aux  arguments  évolution-
naires – en jetant le doute sur la genèse de ses thèses – mais ce faisant il jette des pierres
dans une maison de verre36.  Huddleston écrit ainsi que « Nietzsche pourrait tout aussi
bien dire (…) que ceux qui dénoncent la souffrance comme étant toujours mauvaise en
elle-même sont tout autant atteints d’une forme sévère de distorsion psychologique »,
une « hypersensibilité » (GS 48) « douillette » (CrI, Incursions d’un inactuel, 37)37.
Si en outre les positions de Nietzsche et sa généalogie de nos attitudes sont vraisem-
blables,  la  stratégie  parfitienne  fragilise  d’autant  plus  CONVERGENCE.  Examinons  donc
maintenant l’idée que la souffrance peut avoir une valeur positive. La démonstration a
trois moments : la souffrance est une précondition de ce qui a de la valeur,  seul son
manque de sens est mauvais (4) ; le rejet de la souffrance est délétère et la valeur ultime
de la souffrance est déterminée par son rôle dans des contextes particuliers (5). 
4. La valeur de la souffrance I : puissance et résistance
Chez Nietzsche,  Leiden fait  référence à  une  grande variété  d’états  physiques et  psy-
chiques (douleur physique,  culpabilité,  dégoût,  tristesse,  deuil,  honte, solitude, décep-
tion, insatisfaction, maladie, imposés par la malchance, par cruauté, ascétisme ou comme
35 Reginster, op. cit., p. 292.
36 Voir les reproches similaires que Guy Kahane adresse à Lazari-Radek et Singer dans « Evolutionary de-
bunking arguments », p. 120. Ailleurs, Kahane écrit que « s’il y a bien une croyance normative qui admet
une explication [évolutionnaire], c’est la conviction (quasi) universelle que la douleur est mauvaise [pour
nous] » (« Evolution and impartiality », Ethics, vol. 124, n° 2, 2014, p. 330-331.)
37 Huddleston, art. cit., p. 180.
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châtiment). Son projet central, selon la lecture convaincante de Reginster, a pour «  objet
ultime la réévaluation (…) du rôle et de l’importance de la souffrance dans l’existence
humaine »38. La question est au cœur du projet de renversement, et réévaluation, des va-
leurs selon qu’elles servent la vie  ou sont un signe de décadence.  Même si  Parfit  se
concentre sur certaines souffrances physiques ordinaires, le désaccord avec Nietzsche
ne se situe pas nécessairement à ce niveau mais concerne plutôt la question de savoir si
la nature même de la souffrance est mauvaise.
D’après la doctrine de l’amor fati, la valeur d’une vie peut nécessiter l’existence et l’af-
firmation de certaines souffrances, d’aimer sa vie dans son ensemble, y compris en tant
qu’elle implique des souffrances, en les considérant comme des parties nécessaires du
tout, en particulier des accomplissements qui donnent de la valeur à une vie dans son
ensemble. Janaway écrit ainsi, suivant la lecture de Reginster39 :
« Si une suite d’événements (…) instancie en tant que tout ce qu’on peut ap-
peler croissance par la souffrance, elle peut contribuer à une forme reconnue
de bien-être. Une telle suite d’événements peut être bonne en tant que tout et
inclure la souffrance comme composante indispensable »40.
Éliminer la souffrance reviendrait ainsi à diminuer la valeur d’une vie. La position nietz-
schéenne a deux composantes.
Premièrement, la souffrance est essentiellement résistance. L’action humaine, via les
pulsions, valorise les obstacles à notre volonté par-delà sa simple satisfaction. La puis-
sance  est  fonction  de  la  capacité  de  modifier  son  environnement  au  service  de  ses
propres fins et, en surmontant des cibles récalcitrantes, elle augmente. « Si nous valori-
sons le fait de surmonter la résistance, alors nous devons aussi valoriser la résistance
qui en est un ingrédient41. »  La difficulté, l’effort et la résistance font ainsi partie inté-
grante de ce qui confère de la valeur à nos actions, au moins en partie parce qu’ils ex-
priment la volonté de puissance et qu’elles font partie intégrante de la vie42. 
38 Reginster, op. cit., p. 185.
39 Reginster,  op. cit., en particulier p. 103-147, p. 177. À l’appui de cette lecture, Reginster cite notamment
PBM 230,  259 ;  GS 13 ;  AC 2 ;  et  les  fragments posthumes  KSA 11[111]  13 ;  14[173]  13 ;  14[174]  13 ;
11[75] 13 ; 9[151] 12. L’un des textes les plus frappants est CrI, Incursions d’un inactuel, 38.
40 Janaway, « Attitudes to suffering », p. 83.
41 Reginster, op. cit., p. 177.
42 Voir aussi  Patrick Wotling,  op. cit.,  p. 137-154 et  passim  et Paul Katsafanas,  « Nietzsche’s philosophical
psychology »,  in  K.  Gemes  et  J. Richardson  (dir.),  The  Oxford  Handbook  of  Nietzsche,  Oxford,  Oxford
University Press, 2013, p. 727-55.
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Selon Schopenhauer, la vie humaine est perpétuellement balancée entre ennui et dou-
leur  (MVR I 57)43.  Nous sommes essentiellement des créatures de  désir frustré.  Sans
théodicée, le problème du mal resurgit sans cesse. Pourquoi vivre ? Pourquoi tolérer ce
monde ? La psychologie de Nietzsche prépare une réévaluation de nos valeurs et par là
la possibilité d’affirmer la vie au lieu du pessimisme et du nihilisme suicidaire. La théorie
de Nietzsche est avant tout descriptive, et s’oppose à la thèse selon laquelle le bonheur
c’est le plaisir,  qui lui-même est l’absence de résistance. Selon Schopenhauer, la souf-
france est la frustration de la volonté par un obstacle à sa visée temporaire. (MVR I 56,
65). Mais Nietzsche offre aussi une théorie de la valeur de la souffrance.  Que ce soit
parce que la puissance est notre but fondamental ou parce que l’excellence requiert de
surmonter des obstacles, Nietzsche considère que toute valeur digne d’être conservée
implique une valorisation de la souffrance. Son « nouveau bonheur », au contraire, re-
quiert des valeurs supérieures et de « grandes douleurs » (GS, Préface [1886], 3).44
La seconde composante de la théorie nietzschéenne est qu’il concevait la vie comme
une œuvre d’art potentielle45 (NT 5 ; GS 290).  Des épisodes de souffrance contribuent à
la valeur esthétique de certaines vies en en faisant « des récits plus édifiants d’adversité
et d’accomplissement »46.  Selon Brian  Leiter,  face à la terrible vérité (existentielle :  la
mort et la souffrance sont omniprésentes et inévitables ; morale : la vie est essentielle-
ment amorale ; épistémique : la plupart de nos croyances et valeurs sont illusoires) et à
la question de Schopenhauer « Pourquoi continuer à vivre ? », la réponse de Nietzsche
est que la vie ne peut se justifier que du point de vue esthétique47. Ici, par justification,
Leiter entend la restauration d’un attachement affectif à la vie.  La vie comme œuvre
d’art peut remplir cette fonction et ainsi résoudre le problème du nihilisme.48
43 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  représentation [MVR],  trad.  A.  Burdeau  revue  par
R. Roos, Paris, PUF, 2014.
44 Sur le contraste entre Nietzsche et Schopenhauer, voir Paul Katsafanas, « Fugitive pleasure and the mea-
ningful life: Nietzsche on nihilism and higher Values »,  Journal of the American Philosophical Association,
vol. 1, n° 3, 2015, p. 396-416.
45 Alexander Nehamas, Nietzsche : Life as Literature, Cambridge, Harvard University Press, 1985.
46 Huddleston, art. cit., p. 179.
47 Brian Leiter, « The truth is terrible », Journal of Nietzsche Studies, vol. 49, n° 2, 2018, p. 151-173.
48 L’explication par Leiter des causes efficientes de cette restauration est plus discutable : Nietzsche assimi-
lerait le plaisir esthétique à une sorte de plaisir sexuel sublimé et que les affects puissants agissent comme
narcotiques sur la douleur (cf. la Généalogie). Le nihilisme est certes un problème fondamentalement af-
fectif plutôt que cognitif, son traitement devrait donc l’être aussi, mais l’axiologie de Nietzsche est en ten-
sion avec cette explication. En outre, si Nietzsche loue la sensualité contre l’ascétisme, le pouvoir narco-
tique du plaisir esthétique n’a de valeur que dans la mesure où il n’anesthésie pas la capacité d’affirmation
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Parfit pense que la valeur esthétique potentielle de la vie ne contredit pas la valeur
morale de la souffrance et que la souffrance contribue aux récits d’adversité précisément
parce qu’elle est mauvaise (OWM III 309). Mais Nietzsche ne distingue pas clairement
sphères morale et esthétique dans son projet de réévaluation des valeurs et, quand il les
distingue, le domaine esthétique l’emporte clairement sur la morale. Rien ne suggère en
tout cas  que l’analogie esthétique et la position axiologique qui en dérive soient pro-
duites dans des conditions épistémiques inadéquates.
Bien  sûr,  sur  le  plan  descriptif,  la  plupart  des  êtres  humains  ne  valorisent  pas
consciemment  la  résistance.  C’est  même  le  symptôme  d’une  culture  décadente,
« douillette » (GS 338), que nous n’acceptons plus la douleur49, et c’est le caractère récal-
citrant de la souffrance qui a poussé historiquement à lui chercher du sens. Et, comme le
note Janaway,  « les sortes de souffrance qui ont généralement nécessité une théodicée
sont précisément celles qu’on subit passivement, les afflictions spontanées qui en aucun
sens ne sont voulues par ceux qu’elles touchent, et ces sortes de souffrance50 ». Cette
passivité complique le diagnostic psychologique de la valorisation de la souffrance.  Si
nous la valorisons, c’est inconsciemment dans la mesure où toute vie valorise la résis-
tance. Mais les valeurs qui font l’objet de la critique nietzschéenne ne valorisent pas la
résistance en tant que telle. Au contraire, la souffrance semble d’autant plus requérir
une justification. Le diagnostic nietzschéen éclaire les causes et le sens affectifs profonds
– subconscients – de nos valeurs. Nietzsche identifie en outre un phénomène psycholo-
gique de croissance par la souffrance, favorisant notamment discipline, culture de soi et
auto-détermination (GS préface 3, 335, 338, 347 ; GM I 10, III 1), parfois au bénéfice in-
direct d’autrui (A 174 ; GS 290),  un phénomène  défini en psychologie comme « crois-
sance post-traumatique »51.
tragique de l’existence, contrairement à l’idéal ascétique, qui entretient une souffrance destructrice tout
en anesthésiant ses adeptes.
49 Voir en particulier GS 48 : « il est devenu plus rare de voir souffrir (…) on répugne [donc] désormais à la
souffrance beaucoup plus que ne le faisaient les hommes jadis, on la calomnie plus que jamais » ; PBM 206,
CrI, Incursions d’un inactuel, passim  ; AC 15. La genèse de cette sensibilité la rattache à la chrétienté, à la-
quelle n’échappe pas Schopenhauer (GS 357 ; GM III 27). Reginster écrit de Schopenhauer que « bien qu’il
nie l’existence d’un Dieu chrétien providentiel, il continue d’adhérer à l’idée chrétienne que la souffrance
est un mal et à l’idéal d’une vie sans souffrance. » (Reginster, op. cit., p. 161 ; MVR II, XLVI).
50 C. Janaway, « On the very idea of ‘justifying suffering’ »,  Journal of Nietzsche Studies,  vol. 48, n° 2, 2017,
p. 163.
51 Janaway,  « Attitudes  to  suffering ».  Cf.  Stephen  Joseph,  What  Doesn’t  Kill  Us  :  The  New  Psychology  of
Posttraumatic Growth, New York, Basic Books, 2011. Nietzsche était familier de la douleur et n’a guère ju-
gé aisé de la surmonter (cf. Schacht,  op. cit.,  p. 358). Il a vécu dès son jeune âge des périodes d’intense
souffrance ayant souvent coïncidé avec sa plus grande productivité. Cf. EH I 1.
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Le diagnostic est compatible avec le rejet en surface de la souffrance par la « moralité
au sens péjoratif »52 et  le problème de la souffrance avant tout un problème de  sens.
Avant l’avènement des idéaux ascétiques,
« l’homme (…) était  essentiellement un animal  maladif  :  toutefois son pro-
blème n’était pas la souffrance en elle-même, mais l’absence de réponse au cri
qui demandait :  “Pourquoi souffrir ?” L’homme, l’animal le plus courageux et
le  plus  accoutumé  à  la  souffrance  ne dit  pas non à  la  souffrance  en  elle-
même ; il la veut, il la recherche même, à supposer qu’on lui indique un sens
dont elle soit porteuse, un Pour cela de la souffrance. C’est le vide de sens de
la souffrance, non pas la souffrance, qui constituait la malédiction recouvrant
l’humanité jusqu’à présent –  et l’idéal ascétique lui offrait un sens ! » (GM III
28)
Sans Dieu, la majeure partie de nos souffrances ne nous est infligée par personne et perd
son  sens.  Le  problème  est  que  notre  psychologie  n’a  pas  suivi :  nos  souffrances
manquent de sens, de justification et constituent alors « une objection à la vie » (EH, Za-
rathoustra, 1). Ils sont « mauvais, haïssables, dignes d’être supprimés, en tant que tare
de l’existence » (GS 338). L’ascétisme est une solution au problème de la souffrance, une
« cosmodicée » à même de « fournir à la vie dans le monde une justification qui la rende
digne d’être étant donnée la réalité écrasante de la souffrance53. » Culturellement, l’idéal
ascétique est  pernicieux  en  ce  qu’il  redirige  la  volonté  vers  des  illusions  d’un autre
monde, présentant la souffrance comme le châtiment d’une faute et menant ultimement
à la répudiation de la souffrance par les idéaux humanitaires. Comme c’est un problème
de sens, et que Nietzsche voit en l’idéal ascétique un sens nihiliste inacceptable, il entre-
prend de donner à la souffrance un nouveau sens et présente l’éternel retour comme
contre-idéal (EH, Zarathoustra, 1)54. L’objection de Nietzsche à l’idéal ascétique n’est pas
qu’il cause de la souffrance, mais plutôt que la souffrance qu’il engendre est retournée
52 B. Leiter, Nietzsche on Morality, New York, Routledge, 2002.
53 David  McPherson,  « Nietzsche,  cosmodicy,  and  the  saintly  ideal »,  Philosophy,  vol. 91,  2016,  p. 40 ;
Janaway, “On the very idea…”.
54 Leiter, op. cit., p. 287.
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contre la vie même. Le prêtre ascétique exploite la souffrance, en particulier subie par
autrui, en en faisant une objection à ce monde – d’où l’hostilité de Nietzsche à la pitié55.
L’idéal  est  puissant,  il  offre  une  interprétation  cohérente  de  toute souffrance.  Mais
Nietzsche nie précisément que la souffrance ait un sens unique, encore moins transcen-
dant.
5. La valeur de la souffrance II : hédonisme et excellence
Le rejet de la souffrance est le reste d’une pensée religieuse et le signe d’une « religion
de la pitié » et « du confort ». Nietzsche propose une théorie de l’erreur de ces attitudes
et veut nous en extirper. La culture européenne moderne promeut
« la haine mortelle de la souffrance en général (…) une incapacité presque fé-
minine à savoir  demeurer ici  spectateur,  à  savoir  laisser souffrir  (…) [un]
nouveau bouddhisme56 (…) [l’unanimité] dans la croyance à une morale de la
pitié commune, comme si c’était la morale en soi, le sommet ». (PBM 202)
Alors  que ses  contemporains  souhaitent  « la  généralisation du bonheur du troupeau
dans sa verte prairie, avec pour tout le monde sécurité, absence de danger, bien-être, al-
lègement de la vie (…)  “égalité des droits” et  “compassion pour tout ce qui souffre” »
(PBM 44 ; cf. aussi 270 et A 174), Nietzsche soutient « l’inverse » : « La plante “homme” a
poussé et s’est élevée le plus vigoureusement (…) dans les conditions inverses ». La souf-
france peut augmenter le bien-être.
Notre malheur (Unglück) implique de la souffrance (Leiden) et la compassion (Mit-
leid) est une réponse à la souffrance, à toute souffrance, « envers tout ce qui sent, vit et
souffre (en bas jusqu’à la bête, en haut jusqu’à “Dieu”) » (PBM 202). C’est le fondement
de la moralité pour Schopenhauer57 – parce que, selon lui, la souffrance est mauvaise et
digne de pitié, la compassion est normative au sens où elle prend pour objet la valeur in-
hérente des créatures sensibles58. La compassion prétend conférer un bienfait à la per-
sonne  qui  souffre  parce  que  souffrir  est  mauvais.  Mais  selon  Nietzsche,  ceux  qui
souffrent ne sont pas eux-mêmes dignes de bienfaisance ni aidés par la pitié (PBM 293 ;
Z II, Des miséricordieux). Nietzsche reproche à la « religion de la pitié » de « dévêtir la
55 Cf. Schacht, op. cit., p. 360 sq. et p. 458 sq.
56 Cf. KSA 12, 9[82] : « Le second bouddhisme » ; GM, Avant-Propos, 5.
57 Arthur Schopenhauer, Le fondement de la morale, trad. A. Burdeau, Paris, Aubier Montaigne, 1978.
58 Sandra Shapshay, « Schopenhauer on the moral considerability of animals: Toward a less anthropocentric
ethics », in S. Shapshay (dir.), The Palgrave Schopenhauer Handbook, Palgrave Macmillan, 2017.
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souffrance  étrangère  de  ce  qui  lui  est  essentiellement  personnel ».  (GS 338 ;  cf.
PBM 270) Il existe « une nécessité personnelle du malheur », qui explique qu’il n’est pas
« avantageux aux hommes qui souffrent » de recevoir la compassion. C’est encore un
désaccord raisonnable avec Parfit. Proprement intégrées, des souffrances particulières
peuvent contribuer comme parties essentielles à la séquence totale où un individu puise
force et compréhension de soi dont un individu tire force et connaissance de soi et de la
vie. Nous pensons souvent du mal de notre souffrance pour de mauvaises raisons ; nous
sommes aussi disposés à privilégier notre confort, à minimiser les risques, nous privant
par avance des bienfaits possibles de souffrances futures (GS 12)59. Or le bien-être ne
consiste pas à se prémunir contre le danger (A 174) mais en la capacité de créer, trans-
former, sublimer (PBM 225). Dans la mesure où nous valorisons l’excellence nous de-
vrions valoriser l’adversité60.
Deux propriétés de la souffrance expliquent sa contribution à l’épanouissement per-
sonnel61. Premièrement, elle n’a pas de valeur normative fixe. Sa valeur dépend de sa si-
tuation dans une vie singulière, de « l’enchevêtrement » intérieur auquel elle s’intègre62.
Suivant Janaway, j’appellerai cette position nietzschéenne « particulariste ». Elle a une
valeur  contributive non invariante, ni nécessaire causalement (instrumentale) au bien-
être, ni intrinsèque. Sa valeur dérive de sa position dans un récit qui lui donne sens et est
59 Ironiquement, l’épigraphe de Reasons and Persons (p. ii) est de Nietzsche : « voici l’horizon à nouveau dé-
gagé, encore qu’il ne soit point clair, voici nos vaisseaux libres de reprendre leur course à tout risque, voici
permise à nouveau toute audace de la connaissance, et la mer, notre mer, la voici à nouveau ouverte, peut-
être n’y eut-il jamais “mer” semblablement “ouverte”.– » (GS 343) Nietzsche fait référence à l’horizon ou-
vert aux « esprits libres » par la « mort de Dieu ».
60 Le diagnostic nietzschéen de la culture moderne est en partie celui de contradictions physiologiques in-
ternes (CrI, Incursions d’un inactuel, 41). « L’homme moderne représente, biologiquement, une contradic-
tion des valeurs, il est assis entre deux chaises, il Oui et Non d’un seul et même souffle.  » (CW, épilogue). Cf.
aussi KSA 11:27[59] selon lequel l’homme est devenu « maître de la terre » par sa synthèse de pulsions
opposes. Le lien entre culture et physiologie, valeurs et affects, est examiné en détail par Eric Blondel, Le
corps et la culture, Paris, PUF, 1986 et Patrick Wotling, op. cit. 
61 L’excellence humaine a de la valeur intrinsèque pour Nietzsche et l’épanouissement une valeur pruden-
tielle. C’est pourquoi il reproche à la « moralité au sens péjoratif » d’empêcher le développement d’indivi-
dus excellents (Leiter,  op. cit., p. 134-136). Nietzsche ne reproche pas tant aux systèmes moraux de pré-
supposer une valeur intrinsèque ; il critique ce à quoi ils attachent une telle valeur (bonheur, plaisir, égali-
té) tout en condamnant les moyens de l’excellence et de l’épanouissement (souffrance, cruauté, inégalité).
Je pense cependant que Nietzsche attribue une valeur non-instrumentale à la souffrance. L’affirmation de
la vie n’exige pas simplement « de reconnaître que la souffrance est une condition ou conséquence (acci-
dentellement) nécessaire de la réalisation de certaines valeurs (…) [mais de] montrer que la souffrance est
bonne pour elle-même [for its own sake] », Reginster, op. cit., p. 15.
62 Janaway, « On the very idea… », p. 165. Cf. GS 12 : « le plus de déplaisir possible » peut produire « la crois-
sance d’une abondance de joies et de plaisirs raffinés, rarement savourés jusqu’alors ! »
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donc fonction de nos attitudes. Dans ce récit, elle est désirée pour elle-même. Selon l’ho-
lisme des raisons de Dancy appliqué à Nietzsche, la valeur d’une occurrence donnée dé-
pend d’une multitude de facteurs individuels, des circonstances et des perspectives63. Il
est bon d’avoir dans sa vie de mauvaises choses64. Ce n’est pas une contradiction (« nous
avons des raisons de vouloir des choses que nous avons des raisons de ne pas vouloir  »)
mais signifie : « nous avons des raisons de vouloir que notre vie contienne des choses
qui sont pénibles et que, naturellement, nous chercherions à éviter »65.
Deuxièmement, les attitudes que nous adoptons à l’égard de la souffrance façonnent
sa valeur. Nous sommes après tout « l’animal estimateur » (GM II, 8) et toute valeur n’est
que projection (GS 301).  En d’autres termes,  il  n’y a pas de vérités morales indépen-
dantes concernant la souffrance. Nos attitudes de second ordre peuvent affirmer y com-
pris nos désirs de premier ordre de ne pas souffrir. « Comme la souffrance est définie en
termes de résistance, la volonté de puissance “désire le déplaisir” »66. La volonté de puis-
sance « a la structure d’un désir de second ordre  : (…) un désir de surmonter la résistance
en quête d’un désir de premier ordre spécifique67. » Essentielle à la valeur de la souf-
france est notre capacité de lui donner du sens en tant que telle dans l’économie de la
volonté de puissance ; essentiel à la satisfaction de la volonté de puissance est le déplai-
sir causé par, et le fait de surmonter, la résistance. Le déplaisir est l’indice de la décrois -
sance du sentiment de puissance tandis que ce dernier croît à mesure qu’on surmonte
les résistances68.
63 Janaway,  « Attitudes  to  suffering »,  p. 87-88;  Jonathan  Dancy,  « Are  there  organic  unities? »,  Ethics,
vol. 113, 2003, p. 629-650. On peut se demander si la méthode des cas hypothétiques, en isolant et géné-
ralisant les intuitions détachées expérimentalement de la texture de la vie réelle, ne distord pas le juge-
ment en accoutumant le lecteur à des questions artificielles, à l’encontre des conditions de raisonnement
idéal stipulées par Parfit. Scanlon, pourtant réaliste, souligne le caractère contextuel des raisons contre
« l’atomisme » parfitien : « Telle ou telle considération ne fournit pas de raison d’une certaine sorte, tout
court. Elle fournit une raison à un agent, dans une certaine situation, d’entreprendre une certaine action
ou d’adopter une certaine attitude. La même considération peut fournir des raisons différentes en ce sens
complet selon l’agent, la situation et l’attitude en question. » (T. M. Scanlon, « How I am not a Kantian », in
OWM II 125).
64 Janaway, « Attitudes to suffering », p. 90.
65 Ibid., p. 91.
66 Reginster, op. cit., p. 133.
67  Ibid., p. 132.
68 Peter Carruthers,  « Valence and value »,  Philosophy & Phenomenological Research,  vol. 97, 2018, p. 658-
680,  citant  une abondante littérature,  soutient  que  la  valence de la  douleur  (et  d’autres  souffrances)
consiste en une représentation non conceptuelle du caractère mauvais apparent (seeming badness) d’une
sensation simultanée de douleur. Les représentations de valence sont intrinsèquement motivantes, mais
c’est la représentation, non la sensation, qui exerce ce pouvoir.  Cette théorie ouvre ainsi un espace pour
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Prenons l’exemple du deuil ou du chagrin. Il semble bon – pour soi-même – de ressen-
tir la peine du deuil à la perte d’un être cher69. Richard Kraut pense que de telles expé-
riences offrent un contre-exemple à la thèse selon laquelle les émotions négatives sont
en tant que telles mauvaises pour celui qui les éprouve70. Il n’est tout simplement pas
mauvais de ressentir chagrin, colère, culpabilité, honte, frustration, anxiété ou peur dans
bien des contextes. De même, certaines douleurs et autres peines (petites ou grandes
douleurs, vertige, frissons, fatigue, nausée) ne sont pas mauvaises du tout selon le rôle
qu’elles  peuvent  jouer71.  Elles  « peuvent  être  bienvenues,  ou  tolérées,  comme  ingré-
dients d’une expérience complexe », essentielles à notre bon fonctionnement, à notre
épanouissement, et non comme simples moyens nécessaires.
Le rôle contributif non invariant des peines est compatible avec le fait qu’elles main-
tiennent les mêmes propriétés intrinsèques non axiologiques d’un contexte à l’autre. Le
mal de la souffrance est révocable et ne suffit pas à expliquer les raisons que nous avons
de la souhaiter ou non, faute de quoi on ne pourrait expliquer la désirabilité de certaines
douleurs. On peut donc au mieux généraliser au sujet de la souffrance – ce qui suffit à ex-
pliquer nos attitudes. Le statut par défaut d’une souffrance est d’être mauvaise. Quand
elle ne l’est pas, cela requiert une explication, mais pas quand elle l’est72. Les généralisa-
tions sont révocables, mais les exceptions prévues n’invalident pas le pouvoir explicatif
de ces généralisations73. Souffrir est typiquement, ou de manière révocable, une expé-
rience aversive. La valence de la douleur est typiquement, ou de manière révocable, né-
gative. Mais ce qui explique la variabilité de nos attitudes est précisément ce double as-
que la valence de certaines souffrances (la représentation de leur valeur) varie. La théorie rivale – hédo-
nisme de la valence – conçoit la valence des états affectifs comme une propriété qualitative possédée par
l’expérience même de cet état et perçue comme étant intrinsèquement mauvaise. L’hédonisme ne permet
pas de parler de souffrances désirables.  Alors que ce dernier semble présupposé par l’axiologie parfi -
tienne, la théorie de Carruthers rend mieux compte de la dissociation entre les sensations sous-jacentes
aux états affectifs et l’expérience de ces états. On sait que la douleur a deux composantes, sensorielle et af-
fective, distinctes reposant sur deux circuits neuronaux séparés : des personnes sous morphine réagissent
différemment à certaines douleurs – leurs sensations sont inchangées mais elles ne leur importent plus. As-
cétisme,  masochisme,  insensibilité à  la douleur et  croissance post-traumatique sont autant de phéno-
mènes que la théorie de Carruthers explique mieux.
69 Parfit mentionne aussi cet exemple (OWM I 272).
70 Richard Kraut,  What is  Good and Why: The Ethics of Well-Being,  Cambridge,  Harvard University Press,
2007, p. 154-5.
71 Ibid., p. 153, 151.
72 Jonathan Dancy, Moral Reasons, Oxford, Blackwell, 1993.
73 Mark  Lance et Margaret Little,  « Defeasibility and the normative grasp of context »,  Erkenntnis,  vol. 61,
n° 2-3, 2004, p. 435-455.
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pect : négatif et révocable. Le rôle positif de la souffrance dépend de ces deux aspects, y
compris sa valence négative.
Le désaccord avec Parfit a donc deux volets. La souffrance n’a pas de valeur norma-
tive fixe et elle peut être bonne. Quand elle est mauvaise, ce n’est pas parce qu’elle est
souffrance mais plutôt  parce qu’elle  n’a pas été incorporée à une séquence dotée de
sens. Le statut de la souffrance n’est donc pas intrinsèque mais dépend de son interpré-
tation. La souffrance est donc pénible parce qu’elle manque de sens, dont nous avons be-
soin (cf. GS 1 : nous sommes devenus l’animal qui doit savoir pourquoi il existe), non pas
en vertu de sa nature intrinsèque. Les êtres humains ont développé au cours de leur évo-
lution un besoin psychologique d’explication, en particulier de sa propre souffrance. Qui
souffre cherche instinctivement une cause à sa souffrance, un coupable qui puisse lui-
même souffrir. Nietzsche explique cet instinct comme l’expression du ressentiment, une
décharge affective visant à l’anesthésie (GM III 15). Mais notons que l’humanité a acquis
ce besoin, cette nouvelle « condition d’existence », vraisemblablement au cours du pro-
cessus de civilisation. Cela nous distingue de nos ancêtres et des autres animaux. À me-
sure que nous sommes devenus réflexifs et conscients, nous avons cherché du sens aux
événements extérieurs et à nos propres vies. Nietzsche esquissait déjà cette conception
de l’humanité dans Schopenhauer éducateur, qu’il développe ensuite dans la Généalogie
de la morale.
La souffrance des animaux est, selon Nietzsche, nécessairement absurde. Parfit inter-
prète un passage de Schopenhauer éducateur (CI III 5) comme signifiant que Nietzsche
attachait une importance égale à la souffrance des animaux (OWM II 592 ; III 311). C’est
loin d’être clair. C’est, tout d’abord, un texte publié en 1874. Il est raisonnable d’accorder
la priorité aux thèses ultérieures, après que la rupture intellectuelle avec Schopenhauer
fut complète (au moins après Humain, Trop Humain). Nietzsche pense, comme Schopen-
hauer, que la souffrance des animaux est absurde mais ni qu’elle mérite notre indigna-
tion, ni qu’elle est de même importance que la nôtre. Parfit semble en fait confondre les
pensées de Nietzsche et de Schopenhauer. Tous deux pensaient que nous cherchons du
sens à notre souffrance, contrairement aux autres animaux, mais ils en tirent des conclu-
sions différentes. Voici un extrait du passage évoqué :
« Les hommes d’esprit plus profond ont, de tout temps, eu pitié des animaux,
précisément parce qu’ils souffrent de la vie et parce qu’ils n’ont pas la force
de tourner contre eux-mêmes l’aiguillon de la vie et de donner à leur exis-
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tence une signification métaphysique74 ; on est toujours profondément révol-
té de voir souffrir sans raison. (…) C’est, à vrai dire, une lourde punition de
vivre ainsi sous une forme animale (…) et de ne pouvoir se rendre compte de
ce que signifie cette vie. (…) [D]urant la plus grande partie de la vie  : nous ne
sortons généralement pas de l’animalité, nous sommes nous-mêmes les ani-
maux dont la souffrance semble être sans signification. Il y a cependant des
moments  où  nous  comprenons  tout  cela.  (…)  Quels  sont  ceux  qui  nous
élèvent ?  Ce  sont  ces  hommes véridiques,  ces  hommes qui  se  séparent  du
règne animal, les philosophes, les artistes, les saints ».
Plus tôt (CI II 1), Nietzsche semblait jeter un regard plus clément sur la souffrance ani-
male, évoquant le troupeau broutant paisiblement et heureux sans perception du temps
qui passe. Vanessa Lemm commente : « Les animaux vivent an-historiquement, entière-
ment absorbés par et identifiés au moment présent. Ils ne font qu’un avec le mouvement
du devenir. Ils ne souffrent pas du passé et ne craignent pas l’avenir75. » Le passé des hu-
mains,  en revanche, les encombre tel un fardeau invisible et la vision du bétail  nous
touche telle « vision d’un paradis perdu » ou l’innocence d’un enfant. Nietzsche suggère
dans le second traité de  Généalogie que l’animalité implique essentiellement une ten-
dance à l’oubli (contre laquelle la morale a dressé un « animal capable de promettre »)
(GM II 1-3) et loue dans « Les Trois métamorphoses » (Z I 1) l’enfant capable d’oubli. La
tendance à l’oubli a fait l’objet d’une élimination par la sélection sociale, l’élevage d’un
animal qui puisse promettre. Les humains seuls peuvent (et veulent) donc conférer du
sens à leur souffrance. La souffrance absurde des animaux absurde n’est donc pas vécue
comme une souffrance mais oubliée avec le temps qui passe. Notre capacité de transcen-
der notre animalité, en revanche, si ce n’est que très partiellement, est à double tran-
chant car elle offre à la fois une possibilité de sens et la perception de son absence, un
point déjà souligné par Schopenhauer : nous souffrons dans l’anticipation et dans le sou-
venir ; les animaux ne vivent et ne peuvent souffrir que du présent. Et pourtant, la raison
nous permet aussi d’atteindre une sorte d’équanimité76. De même, chez Nietzsche, notre
besoin  de sens  s’accompagne  de  facultés  qui  nous  ont  rendu « l’animal  malade »  en
même temps qu’elles démultipliaient nos possibilités de création (cf. supra, CI III 5).
74 Allusion probable au « besoin métaphysique » proprement humain décrit par Schopenhauer (MVR II 160).
75  Vanessa Lemm, Nietzsche’s Animal Philosophy, New York, Fordham University Press, p. 89-90.
76 S. Shapshay, art. cit., p. 286.
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Le fait que notre besoin de sens soit acquis indique que la nature humaine peut être
altérée, pour le meilleur et pour le pire. C’est pourquoi Nietzsche voudrait nous guérir
de notre aversion à la souffrance.
« Hédonisme, pessimisme, utilitarisme ou eudémonisme : tous ces modes de
pensée qui mesurent la valeur des choses en fonction du plaisir et de la peine,
c’est-à-dire en fonction d’éléments concomitants et d’éléments accessoires,
sont des modes de pensée superficiels et des naïvetés (…) Vous voulez si pos-
sible (…)  abolir la souffrance  ;  et  nous ? – il  semble précisément que nous
voulions, nous, qu’elle soit encore plus élevée et pire qu’elle ne le fut jamais !
Le bien-être, tel que vous le comprenez – ce n’est absolument pas un but, à
nos yeux, c’est un terme ! Un état qui rend aussitôt l’homme risible et mépri-
sable (…) La discipline de la souffrance, de la  grande souffrance – ne savez-
vous pas que c’est cette discipline seule qui a produit toutes les élévations de
l’homme jusqu’à présent ? Cette tension de l’âme dans le malheur qui élève
en elle la vigueur, son horreur à la vue de la grande destruction, son inventi-
vité et son courage lorsqu’il  s’agit  de supporter le malheur,  d’y garder pa-
tience, de l’interpréter, de l’utiliser, et tout ce qui lui a été donné de profon-
deur, de mystère, de masque, d’esprit, de ruse, de grandeur : – cela n’a-t-il pas
été  donné  par  la  souffrance,  par  la  discipline  de  la  grande  souffrance ? »
(PBM 225 ; cf. PBM 44 et GS, Préface, 3)
Nietzsche raille également les utilitaristes anglais, qui
« aimeraient se prouver de toutes leurs forces que l’aspiration au bonheur
anglais, je veux dire au comfort et à la fashion (…) est du même coup aussi le
bon chemin pour accéder à la vertu (…) Pas un de ces lourds animaux gré-
gaires (…) ne veut savoir ou supputer quoi que ce soit de ce fait que le “bien-
être”  n’est  pas  un  idéal,  pas  un  but,  pas  un  concept  compréhensible  de
quelque manière que ce soit (…) – que ce qui est juste pour l’un peut n’être
absolument pas juste pour l’autre, qu’exiger une seule et unique morale pour
tous  revient  ni  plus  ni  moins  à  porter  atteinte  aux  hommes  supérieurs ».
(PBM 228)
Ces passages  remarquables indiquent que Nietzsche décèle  des  raisons de vouloir  la
souffrance dans certains contextes, et ce, d’après une certaine conception du bien-être.
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Comme c’est une position intelligible, elle est en conflit direct avec Parfit et CONVERGENCE.
Comme le note Janaway, « quand Parfit commence tout son projet en affirmant que “se-
lon toute théorie [du bien-être] acceptable l’hédonisme recouvre au moins une grande
partie de la vérité” [OWM I 40], le désaccord était déjà en train d’infuser 77. » C’est en ef-
fet du point de vue hédoniste que Parfit envisage de racheter la souffrance sur terre – et
donc d’une façon lui donner du sens :
« Si nous sommes les seuls êtres rationnels dans l’univers (…) il importe d’au-
tant plus que nous ayons des descendants ou des successeurs pendant les
milliards d’années où ce serait possible. Certains de nos successeurs pour-
raient vivre des vies et créer des mondes qui, s’ils ne peuvent justifier la souf-
france passée,  nous auraient donné à tous,  y compris ceux qui ont le plus
souffert, des raisons de nous réjouir que l’univers existe ». (OWM III 436-7)
« Quand je  pense aux époques passées dont j’ai  quelque connaissance,  j’ai
tendance à penser que (…) le passé en a valu la peine, puisque la somme de
bonheur a été plus grande que la somme de souffrance ». (OWM II 612)
Ces affirmations sont  empiriquement contingentes. D’autres hédonistes, reconnaissant
par exemple la souffrance des invertébrés, pourraient conclure que la somme de bon-
heur est largement négative. Néanmoins, pour Parfit, le sens de la vie rationnelle est la
réduction de la souffrance. Mais pour Nietzsche, l’hédonisme n’est pas simplement faux
psychologiquement mais prête à tout type humain les mêmes valeurs, et ce, aux dépens
de l’épanouissement de certains types, donc des valeurs (grandeur et excellence) qui
permettent d’évaluer la culture78. Le bonheur n’est pas une fin en soi ; il vient, comme la
joie ou gaité (Fröhlichkeit), par surcroît ; c’est un effet secondaire, un épiphénomène de
l’accroissement de puissance, qui requiert résistance et frustration79.  Quel que soit le
sens que l’hédonisme fournit il ne suffit pas à restaurer notre attachement à ce monde.
Nietzsche se moque des jeunes Européens qui, à la recherche de sens, cherchent le mal-
heur dans le monde et à souffrir avec leurs congénères et les autres créatures (GS 56).
On pourrait reprocher à Nietzsche d’esquisser lui-même une théorie de la valeur in-
adaptée à nos capacités réelles. « Dire ainsi oui à l’ensemble de sa vie n’est guère aisé
77 Janaway, « Attitudes to suffering », p. 81.
78 Voir aussi Z préf. 3 et 5, GS 338 et PBM 44 et 198.
79 Cf.  Walter  Kaufman,  Nietzsche :  Philosopher,  Psychologist,  Antichrist,  Princeton  University  Press,  1974
[1950], p. 262 et R. Schacht, op. cit., p. 363 sur le plaisir et la douleur comme épiphénomènes de l’acquisi-
tion et/ou de la recherche de puissance. Cf. KSA 13:14[174].
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pour  tous  les  êtres  humains »,  écrit  Janaway,  « mais  ce  n’est  pas  une  objection  à
Nietzsche, qui est à la recherche d’un idéal extrêmement exigeant et vise à discriminer
quelques rares élus de la masse80. » Pour lui,  la vie des élites a plus de valeur et leur
bien-être plus d’importance que celle et celui des êtres médiocres. Huddleston a raison
de voir en Nietzsche un authentique anti-égalitariste81, en accord avec son perfection-
nisme82 et sa théorie des types83. Parfit le concède (OWM III 311), même s’il semble voir
en Nietzsche une sorte d’égalitariste (OWM II 591), quand il n’a pas tort… Mais encore
une fois, nous n’avons pas plus de raison de soupçonner que Nietzsche est soumis à des
influences déformantes (une volonté aristocratique de défendre des privilèges ? cf. OWM
II 547) que de le soupçonner des égalitaristes, qui eux aussi cherchent à défendre des
bienfaits spéciaux en leur faveur (à moins de présupposer qu’ils ont des droits égaux)84.
Selon  Leiter,  Nietzsche soutenait  une « thèse hédonique minimale »  selon laquelle
l’expérience esthétique fournit du sens par le biais d’un mécanisme psychologique d’ex-
citation qui restaure et maintient notre attachement affectif à la vie85. Mais cette thèse ne
rapproche aucunement Nietzsche de l’hédonisme. Ce dernier et la quête d’excellence re-
posent certes sur les mêmes pulsions sous-jacentes mais leurs fins sont différentes. « La
souffrance profonde rend noble ; elle met à part » ; celui qui a profondément souffert a
« la certitude frissonnante (…) d’en savoir plus du fait de sa souffrance que les plus avi-
sés et les plus sages n’en peuvent savoir » (PBM 270).
Nietzsche rejette donc clairement l’hédonisme au sujet des valeurs, qui prive les indi-
vidus de la possibilité de donner du sens à leur souffrance et d’en sortir renforcés mais
aussi empêche l’émergence de l’excellence. Ces deux motifs de rejet de l’hédonisme sont
en contradiction avec  DOUBLE MAL. Car la souffrance peut être bonne personnellement
(pour son bien propre) et impersonnellement (pour le bien de la culture). La théorie
nietzschéenne de la nature, du rôle et de la valeur de la souffrance est ainsi en tension
avec l’espoir de convergence de Parfit.
80 C. Janaway,  Beyond Selflessness:  Reading  Nietzsche’s Genealogy,  Oxford,  Oxford  University  Press,  2007,
p. 258.
81 A trois égards : (i)  tous les humains n’ont pas une égale valeur et dignité ; (ii) le bien-être de certains
compte plus que celui d’autres individus ; (iii) on doit accorder aux élites des droits spéciaux (Huddleston,
art. cit., p. 181-2).
82 Thomas Hurka,  « Nietzsche :  perfectionist »,  in  B. Leiter  et N. Sinhababu (dir.),  Nietzsche  and Morality,
Oxford, Oxford University Press, p. 9-31.
83 Brian Leiter, op. cit. et Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, Paris, PUF, 1999.
84 Huddleston, art. cit., p. 185.
85 Leiter, « The truth is terrible », p. 163.
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Conclusion
CONVERGENCE affirme que
« Si tout le monde connaissait tous les faits non normatifs pertinents, utilisait
les  mêmes  concepts  normatifs,  comprenait  et  réfléchissait  soigneusement
aux arguments pertinents, et n’était affecté par aucune influence déformante,
nous aurions des croyances normatives similaires ». (OWM II 546)
Parfit ne montre pas de façon convaincante que Nietzsche ne satisfait pas les conditions
minimales du désaccord. Par conséquent, ses positions, parce qu’elles sont intelligibles
et cohérentes, menacent CONVERGENCE. Parfit, dans le Chapitre 34 intitulé « Agreement »
de On What Matters soulignait le caractère imprécis ou indéterminé de certaines vérités
morales, suggérant qu’il savait de ne pas avoir parfaitement atteint son but. Son espoir
de  convergence  tient  à  la  force  relative  des  divergences  restantes.  J’ai  soutenu  que
Nietzsche, dans la mesure où leurs divergences comptent, menace CONVERGENCE en jetant
notamment le doute sur DOUBLE MAL. On peut bien sûr estimer que la divergence n’im-
porte pas mais on ne peut le présupposer,  sauf à tenir pour acquise l’importance de
l’édifice parfitien. Or c’est précisément ce qui est en jeu. L’ascension par Nietzsche de sa
propre montagne a encore de beaux jours devant elle et éclaire indirectement d’un nou-
veau jour l’ascension la montagne de Parfit.
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